Raramean.

Aku masih ingat ketika beberapa waktu lalu kau membicarakan tentang filosofi keutuhan. kau bilang, utuh adalah sesuatu yang kau inginkan. utuh adalah keadaan dimana ketika kamu merasa sempurna baik dengan seseorang ataupun tidak. utuh yang kamu bicaran bagitu terkesan, ‘kamu siap dengan itu semua’. Tapi bagiku, utuh adalah disaat dimana kamu merasa bahagia dan siap tanpa suatu keterpaksaan. Kau bilang, utuh menurut argument ku itu salah. Karena aku berusaha mandiri tanpa orang lain, termasuk kamu. Sementara menurutku, utuh menurut argument mu itu salah, karena bagimu, kau akan merasa utuh meskipun tanpa aku. Lalu apa bedanya. Keutuhan yang kita perdebatkan kenapa terkesan retoris, padahal kita belum tentu utuh jika jalan sendiri-sendiri. Didunia ini tidak anda manusia yang benar-benar utuh kecuali ia telah mensyukuri hidupnya. Sama seperti kebahagiaan, utuh bisa terkesan mitos ketika kita berfikir bisa merasa bahagia setiap harinya. Jika itu bukan mitos, maka itu terlalu mahal untuk ...

Aku tidak tahu dimana seharusnya dewasa itu ditempatkan. apakah ia datang dengan sendirinya. apakah ia datang setelah dijemput. ataukah ia datang hanya ketika di ingin kan. dewasaaa. ah, apa sih hebatnya kata itu. mungkin bagi sebagian orang, menjadi dewasa itu pilihan, sementara menjadi tua itu pasti. tapi dewasa itu memang harus benar-benar ditempatkan yang benar. kadang orang yang selalu terlihat dewasa malah akan terlihat tua. dan orang yang jarang terlihat dewasa malah dianggap kekanak-kanakan. maka, dewasa adalah pilihan mu. Dewasa itu sama seperti cantik, pintar, atau bahagia. semuanya relatif..

Pada suatu hari, hidup lah sepasang Raja dan Ratu di sebuah rumah sederhana. Raja dan Ratu menganggap rumah yang sederhana ini sama seperti istana. dindingnya yang kokoh, pintunya yang kuat, serta pagar besi nya yang padat, menjadikan rumah ini terlihat nyaman dan aman. dua puluh tahun yang lalu, Raja dan Ratu hanya memiliki satu orang anak perempuan. saat itu, hidup Raja dan Ratu masih sangan minim, untuk mengatur makan pun masih sulit. akhirnya Raja bekerja keras dengan meninggalkan Ratu selama beberapa waktu, kemudian pulang di akhir pekan dengan membawa uang yang cukup. meskipun hidup amat sederhana, tapi Raja dan Ratu selalu mengajarkan putrinya untuk tetap bersyukur. keluarga kecil ini berhasil berupaya untuk memperbaiki ekonomi dengan cara menabung. meskipun setiap harinya ada saja uang yang dipotong untuk ditabung, tapi Raja dan Ratu percaya, suatu hari nanti uang tabungan ini akan lebih berguna. Akhirnya putri Raja berusia 10 tahun. rasanya ia sudah cukup remaja untuk memili...

Menikah tidak segampang yang kita inginkan. bagi sepasang sejoli yang menurut mereka sudah cukup umur untuk melangkah, tolong, tolong fikirkan baik-baik. menikah bukan hanya ketika kau memilikinya secara utuh, bukan ketika kau tersenyum ketika ada yang mengucapkan ''selamat pagi'' saat bangun tidur, bahkan tidak segampang membuat mie instan. menikah lebih dari itu, menikahinya berarti menikahi keluarganya. ya , semua orang tahu itu. menikah artinya seperti mengikat tali simpul mati, dimana kau tidak bisa mengikat orang lain lagi untuk jadi yang kedua, ketiga, atau kesekian. menikah itu sama seperti sepasang kaki, dimana kau harus memiliki kaki yang satunya untuk bisa berjalan. menikah itu sama seperti memiliki dua lobang hidung, dimana kau merasa ada yang kurang ketika salah satu hidung mu terjangkit flu. bahkan menikah sama seperti memiliki KTP baru, dimana itu adalah identitasmu.  Ketika kau berfikir, kau bahagia bersamanya, maka fikirkanlah, apakah kau bisa membaha...

''Dari Nara Nami'' Cerita ini ada karna ada aku dan dia yang memutuskan untuk hidup seperti ini. Dia diam dan akupun diam . Maka jangan salahkan aku, jika aku memutuskan untuk menunggunya, hingga ia benar-benar berani untuk mengatakannya. Mengatakan sesuatu yang ada. Sesuatu yang ada di sini. Ada dihati. Hati kita. Hati aku dan dia. Ada sesuatu . Aku mengenalnya dikala sore tersenyum sejuk. Aku berteman dengannya dikala mendung tersenyum indah. Aku bersahabat dengannya dikala hujan memutuskan untuk jatuh kehati bumi. Tapi sampai saat ini, aku tidak pernah tahu, sejak kapan aku mulai memikirkannya? Ia begitu sederhana. Tapi ia membuat duniaku terasa berbeda. Entah karna apa. Entah karna ia selalu menemaniku. Atau mungkin karna ia memang temanku. Kesalahanku, Karna aku hanya diam membiarkan perasaan ini. Meskipun aku mencoba untuk memenjarakan semua rasa. Tapi ia ternyata lebih bisa memainkan rasa. Rasa sakit saat ia pergi. Rasa riang saat ia ada. Rasa sendu saat ad...

Ini cerita enam tahun lalu. Yaa, sekitar itu lah. Waktu almarhum nenek gue masih ada. Ohiya, kalo diinget-inget, almarhum itu adalah orang yang paling stylish dikeluarga gue. Bayangin aja, ketika sekarang lagi musim baju kelelawar, dia udah punya. Ketika lagi musim baju bunga-bunga, apalagi, dia juga punya banyak. Mungkin klo dia masih ada sekarang, dia bisa jadi model baju kaftan. Maka gua putuskan, lebaran tahun itu, gue beli baju lebaran dibimbing sama si empunya stylish. Oke. tanah abang. Beliau emang paling hobi belanja di tanah abang. Dulu, waktu jaman-jamannye tu tanah jaya banget, almarhum emang salah satu langganan tetap disana. Akhirnya kita berdua putuskan buat berangkat pagi-pagi naik kereta pertama. Menurut perhitungan, harusnya kereta pertama bisa menjamin kita dapet duduk dan gak penuh-penuh amat. Ternyataaaaa, sama aja. Waktu di stasiun pertama emang masih kosong, selanjutnya mulai banyak orang, dan selanjutnya lagi tu orang-orang mulai kebanyakan. Arrrrrgh, kalo keret...

Wahai sang pemilik nama Bisakah kita tidak usah banyak bertanya Darimana asal cinta Dan akan kemana dibawa cinta Wahai sang pemilik nama Bisakah beda itu tak nyata Antara kita Dan Sang Pencipta Wahai sang pemilik nama Bisakah aku berhenti sekarang Meninggalkanmu lalu pulang Mungkin besok, lusa, atau, tidak kemana-mana Wahai sang pemilik nama Bisakah ada sebuah pinta sederhana Aku Kamu Slalu ada Itu saja.