Hari (tanpa) ayah


Beberapa waktu terakhir, kerap kali aku mendengar berita temanku yang mendadak jadi yatim. Sepeninggalan Ayah mereka, banyak tangisan yang tertahan. Kau tahu kenapa? Karena ketika sang Ibu menangis di bahumu, kau tetap harus Nampak tegar sekalipun itu sakit. Jika seorang anak malah ikut menangis, Ibu pasti lebih sedih. Maka hanya ini yang bisa di lakukan.

Aku mulai membayangkan, bagaimana rasanya jika ayah ku tidak ada?

Aku pasti akan meminta maaf untuk semua kesalahanku. Mulai tangisanku yang selalu mengganggu ayah, tangan ku yang mengadah meminta uang kepada ayah, mulutkan yang selalu melawan ayah, atau bahkan menutup kupingku saat diomeli ayah. Anehnya, ketika dulu aku membenci semua itu, kini aku mulai merindukannya.

Sekalipun tidak ada hari ayah di kalender. Tapi esok, kita harus terbiasa jika ada hari-hari tanpa ayah. Kita harus siap ketika idul fitri, bukan ayah yang menjadi orang pertama saat kita bersimbah sujud memohon maaf. Kita harus siap ketika hari kelulusan, tidak ada sosok ayah yang datang membawa bunga mawar terindah. Kita harus siap ketika kita menikah, bukan ayah yang menjabat tangan calon suami mu saat ijab qabul. Kita harus siap ketika di pelaminan, bukan ayah yang mendampingi ibu berdiri disebelah mu. Kita harus siap ketika kita melahirkan, bukan ayah yang membisikan azan di telingan anak mu kelak. Bahkan kita harus siap ketika kita berfoto keluarga, tidak ada lagi ayah disana.

Aku tidak tahu mana yang lebih baik. Seorang anak melihat ayahnya. Atau seorang ayah melihat anaknya meninggal lebih dulu.

Terimakasih ayah.
Terimakasih karena telah menjadi pangeran terbaik untuk ibu. Terimakasih karena telah menjadi imam pada keluarga kami. Terimakasih karena menjadi superman yang menyelamatkan masa depan ku. Terimakasih karena telah menjadi arsitek terbaik untuk rumah ini. Terimakasih karena telah menjadi motifator yang lebih baik dari Mario teguh. Terimakasih karena telah menjadi ayah untuk ku. Dan terimakasih untuk semuanya.
Jika ayah masih ada sekarang, mungkin yang akan sering ku lakukan adalah berjanji dan meng-iya-kan semua yang ayah katakan. Tapi setelah ini, aku akan membuktikannya, yah. Kalau aku bisa melakukan apa yang ayah bilang.

Kau tau, yah?
Kau adalah orang yang paling beruntung. Karena istrimu berencana untuk tidak menikah lagi. Aku tidak tahu ini hal baik atau tidak untuk kita. Tapi aku harap, ibu tetap bahagia sama seperti saat ada ayah.



Ayah, kami akan selalu mendoakan ayah. Aku harap, ayah juga mendoakan kami, agar kami bisa menjalani hari-hari tanpa ayah.

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

Roti Priangan Sukabumi

Gambar
Coba jawab. Kau penggemar roti? Ada berapa jenis roti yang kau tau? Roti buaya, roti unyil, roti burger, roti apa lagi? Sini sini, mari ku kenal kan salah satu roti yang membuat mu rindu rumah, roti yang serasa mengembalikan mu ke belasan tahun silam. Roti yang mungkin sudah ada sejak sebelum kau lahir. Aku tau, bagaimana rasanya tertarik untuk membeli roti yang wanginya tidak membiarmu berfikir dua kali untuk tidak membelinya. Roti yang dibuat dibalik dinding kaca dari depan toko bermerk Roti yang berjajar beragam rasa dan kita bisa sesuka hati mengambil yang mana saja dengan tangan kita sendiri, dan roti itu sekalipun mahal serasa sepadan dengan tampilannya yang berada di dalam mall. Perlu ku sebut kan merk nya? Ah tak usah lah, ku yakin kau tau. Sayang nya kita tidak sedang membicarakan salah satu dari merk-merk itu. Coba bandingkan, roti yang di produksi dari tangan warga keturunan tionghoa secara turun temurun. Dijual oleh penduduk pribumi dengan gerobak dorong, janga...
Baca selengkapnya

Cuangki

Gambar
Aku suka makanan ini. dan kamu harus coba! Namanya cuangki. Mungkin susah di ingat. Tapi bagaimana jika ku jabarkan apa arti dari namanya? Cari uang jalan kaki. Yap! Itu nama panjangnya, dan mereka menjualnya dengan nama tenar Cuangki. Memang aneh, tapi itu yang menbuat ku tertarik menulisnya. Sepintas, cuangki memang tidak jauh beda dengan semangkuk baso sapi atau baso kawi. Beberapa macam jenis baso di Indonesia memang memiliki khas nya maisng-masing di aderah nya. Termasuk Jawa Barat, yang punya cuangki. Satu mangkok porsi cuangki bisa berisikan baso, tahu baso, dan cuangki itu sendiri. Cuangki sebenarnya seperti adonan yang dibungkus oleh kulit tepung segiempat, bahkan bentuknya nyaris seperti makanan orang china.    Yang khas bukan hanya namanya, tapi juga bagaimana cuangki itu dibawa berkeliling oleh si tukang dagang. Dua kotak yang di pinggul di bahu dibawa setiap hari dengan berat yang mungkin tidak seimbang, dimana satu kotak beris...
Baca selengkapnya

Dongeng Sederhana Untuk Adik

Gambar
Pada suatu hari, hidup lah sepasang Raja dan Ratu di sebuah rumah sederhana. Raja dan Ratu menganggap rumah yang sederhana ini sama seperti istana. dindingnya yang kokoh, pintunya yang kuat, serta pagar besi nya yang padat, menjadikan rumah ini terlihat nyaman dan aman. dua puluh tahun yang lalu, Raja dan Ratu hanya memiliki satu orang anak perempuan. saat itu, hidup Raja dan Ratu masih sangan minim, untuk mengatur makan pun masih sulit. akhirnya Raja bekerja keras dengan meninggalkan Ratu selama beberapa waktu, kemudian pulang di akhir pekan dengan membawa uang yang cukup. meskipun hidup amat sederhana, tapi Raja dan Ratu selalu mengajarkan putrinya untuk tetap bersyukur. keluarga kecil ini berhasil berupaya untuk memperbaiki ekonomi dengan cara menabung. meskipun setiap harinya ada saja uang yang dipotong untuk ditabung, tapi Raja dan Ratu percaya, suatu hari nanti uang tabungan ini akan lebih berguna. Akhirnya putri Raja berusia 10 tahun. rasanya ia sudah cukup remaja untuk memili...
Baca selengkapnya